导读：

　　这不是一篇传统的“英雄叙事”。八一建军节到来之际，动静新闻想把镜头拉回浑浊的洪水里，让你看见最真实的“中国脊梁”：

　　文中的卫生员梁腊强、指导员李隽喆、班长周胜开……和所有的中国军人一样，是你喊一声“同志”，会立刻转过头来回应的人。在汹涌的洪流里，他们的身影和无数官兵的身影重叠、依偎，像一块块扎实的石头，垒成了老百姓心里最稳当的岸。

　　看完这些，你或许记不住他们的脸，但一定能记住：当灾难来袭，最先抵达的那些人，一定是——“人民子弟兵”。

　　洪水两次冲进榕江，将这座三江交汇处的小城打了个措手不及。

　　第一次是2025年6月24日凌晨，像天上的水缸被打碎，暴雨将河水瞬间拉满，街灯倒影撕裂成晃动的乱影。第二次是在五天后28日的傍晚，上游洪峰再次裹挟着树枝、家具，闷声撞进低洼的老巷。警报响起，商铺卷帘门尚未落下，水已漫过脚踝；孩子们刚放学，书包还没放下，就被大人扛上了屋顶。

　　就在这两场洪水的缝隙里，一抹抹“橄榄绿”融进了榕江的日与夜。武警贵州总队的千余名官兵快速集结，带着救生衣、冲锋舟，还有轰鸣的挖掘机、推土机，在浓稠夜色里驶向最危险的低洼地带……

　　“不光暖，还得硬”

　　“转角灯坏了，小心！”

　　黑暗像一锅稠墨，卫生员梁腊强把肩上的药箱往上一提，塑料箱角撞在铁扶手上，“咚”一声闷响。他下意识用手护住箱盖——碘伏、绷带、抗过敏药，排得比枪膛里的子弹还密。

　　时间倒回6月28日。

　　新一轮洪峰扑来，榕江县城水榭榕城小区再次被淹。退伍老兵王涛一直在抗洪清淤一线，转身却被洪水挡在家门外；电话那头，妻子潘胜花强撑着平稳的声线，却掩不住孩子的哭闹声和窗外的雨水声。

　　“胜花，你听着，抱紧孩子，一步也别让他离开。”

　　“我听着！你也别往回走，一楼全淹了，沙发都在水里打转……”

　　“坚持住，救援部队很快会到，你和孩子、爸妈都不会有事的！”

　　这几乎是王涛的本能判断，更是多年军旅生涯锤炼的信念。

　　秒针一格一格地跳动，潘胜花一家屏息以待。

　　6月29日上午10点，一道穿透阴霾的男声在她几乎握碎的手机里响起——这是武警贵州总队救援官兵的来电。

　　“是！是我家，我们在等待救援！”她几乎尖叫出声。

　　“被困人员是否全部在家？”

　　“在！全都在！”

　　“原地等待，我们马上到！”

　　两小时前，临时驻点的铁皮屋顶被雨打得噼啪作响，灯泡晃得人影乱动。梁腊强正在为一名战士缠最后半圈胶布。

　　“别动，再动真破了。”

　　“你快点儿，我得背老太太下楼呢！”

　　“也先让我给你贴结实。”

　　胶布“刺啦”一声剪断，他顺手把两片葡萄糖塞进对方口袋，“含一片，省得没力气。”

　　此时，梁腊强的对讲机突然响了起来：“6栋11楼，60多岁老人加俩娃，立即增援！”

　　半瓶矿泉水被他往桌上一放，瓶里水旋出一个急切的漩涡——漩涡还没停，人已经冲进雨幕。

　　……

　　电断了，小区电梯无法使用，楼道如墨瓶倒扣。

　　“卫生员，我全身痒得钻心！”此时，战士魏信猛地停步，迷彩袖口鼓出一串红疙瘩，雨水泡出的湿疹正疯长。

　　“忍十秒。”

　　梁腊强单膝跪在污水中，借着照明车的光线，小心翼翼地摸索着药箱。

　　“氯雷他定，舌下含，别嚼。”

　　药片塞进嘴，苦得魏信直咧嘴，却笑着说：“比痒舒坦。”

　　再往上，楼梯陡成悬崖。官兵们迅速分工：有人搀扶腿脚不便的王涛的父亲，有人小心抱起孩子，有人替潘胜花扛起了家里需要转移的物资。

　　下楼比上楼更难，每一步都踩进未知的黑洞。梁腊强把药箱挪到前胸，武装带勒进锁骨，三岁半的娃娃趴在他背上，小手攥着他领口第一粒扣子。

　　停电的黑暗笼罩着狭窄的楼梯间，孩子的哭声瞬间在楼梯间炸开：